震撼全世界的伟大十月社会主义革命，我们是它最坚决的拥护者。意大利的城市和穷乡僻壤，房屋的墙壁上画满了镰刀和锤子，到处写着“列宁万岁！”这几个闪闪发光的大字。
大家知道，1921年召开了共产国际第三次代表大会。葛兰西[1]和蒙塔尼扬[2]同志在从共产党报纸《新秩序报》工作人员中挑人组织代表团时，对我说道：
“可惜你拿不到护照，不然就当代表到莫斯科去。”
我起先楞了一下，接着叫了起来：
“真是开玩笑！只要你们派我去，我可是不带护照也能到莫斯科！”
我所以插叙这件事，是为了让读者能更好地体会到我踏上苏维埃土地时的心情。
……自然罗，代表大会第一次开会时，我便在会场上激动地东张西望，寻找列宁。可是头一天很失望：弗拉基米尔·伊里奇没有来。在我们恳切的询问下，人家回答我们，说是他身体不适，但到讨论意大利的形势时一定会来讲话。
果真如此[3]。当时任意大利社会党总书记的康斯坦丁诺·拉查理[4]正在发言，我们突然发觉有个人坐在通往主席团长桌的踏级上。他把纸摊在膝盖上，专心而疾速地写着。但弗拉基米尔·伊里奇不一会儿便被人认出。参加大会的人发现了列宁，从座位上跳起来，发出一阵经久不息的欢呼；各人的感情全部都倾注在欢呼里。站在讲台上的拉查理（我们当时是反对他的）激动得好容易才说完了话。
列宁是不愿意打扰发言的人和会场上的听众，所以才不讲究地坐在踏级上。
列宁的一切，甚至他是怎么上他的怀表的，都引起了我们的注意。代表大会开会的整个期间里，列宁一直穿着同一套朴素的衣服。他每次到会场门口，总是同其他所有代表一样，把他的贴着照片的通行证向值班的红军战士出示。这一切给我们这些年轻人留下了极其强烈的印象。对我们来说，一切都是那么意味深长。
当然，我们能够最深刻地认清列宁的特色，是在他发言的时候。任何同政治路线、策略或革命战略有关的复杂问题，他都是阐述得异常清晰明确。他的理论原则，措词精当，论据独到。
我在参加扩大政治委员会的工作时，曾不止一次地见到列宁并听到他讲话。他的出奇清晰的言词给人们指出了正确的方向，帮助人们采取正确的态度。他精神饱满，论战心切，在原则问题上从来不妥协。列宁总是详细地谈到劳动人民的要求，我们看到他非常熟悉工人和贫农的艰辛的生活，并坚持不懈地力求改变他们的生活。
我永远不会忘记，有一次列宁直接问我一个问题，我不禁仓皇失措了。事情经过是这样的。我们在等政治委员会开会。弗拉基米尔·伊里奇跟平日一样，准时到会，发现了我们这一帮子人：大家都知道嘛，哪里有意大利人，哪里就热闹。我比别人离他近，所以他问我：
“你是工人？”
我脸红了，不知嘟嚷了句什么，点了点头。
“哪个城市的？”
这下子我彻底手足无措了，因为我只懂意大利语的皮埃蒙特方言。一个瑞士同志过来帮我的忙，替我们翻译。
列宁听说我是同“新秩序”派有联系的都灵工人，就问开我了：劳动人民是怎么占领企业的，党同工人和人民大众的联系如何，社会党人和无政府工团主义者对工人和人民大众的影响怎样。最后他开玩笑地问我：
“你们怎么忘了去占领银行？”
“我们工人只知道自己的工厂，”我答道，“可惜我们还不知道到银行去是怎么走的！”
我的回答一翻译出来，列宁和在场的人全都笑了。
一般地说，我不是个胆小的小伙子。可是列宁同我的谈话、他的问题，使我又腼腆又激动。这可不是旁人啊，是无产阶级革命的伟大领袖在同我这个普普通通的年轻工人说话；我倒宁愿去同警察同老板们去搏斗，这样突如其来的谈话可真吃不消。
对伟人列宁的回忆，我终生萦回在心头。在我这个党的工作者和革命者的漫长道路上，他的学说始终是我的指路明灯。
都灵
载于《苏联妇女》月刊1967年第8期第1页